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Gristina.Prisac (n.1910)

_GREU A FOST, DAR ERAM TANARA..”

In timpul foametei lumea se pornea unde o duceau ochii, dupa
méncare. Se duceau i femeile. I-am spus i eu barbatului meu:

— Mi duc si eu in striinitate dupa piine ori dupi ce-oi gisi.
Fi-mi niste opinci, i-am zis, ci-i mai ugor de umblat in opinci,
dar Tudose nu m-a lisat §i nu m-am dus. S-a dus el i a adus
cartofl inghetati. Mai des trecea Nistrul in ciutarea painii. Of,
Doamne, greu a mai fost! Eram nicijitd tare. $i amu-s nacdjita,
ci nu aud, ci nu vid... In timpul foametei eu tot aici triiam,
in casa asta de linga intirim. $i vedeam cum ii ingropau pe oa-
meni. 1i puneau pe mai multi intr-o groapa. Intr-un mormant
imi pare ci-s sapte. O femeie vine la mine de ziui i-i dau o bu-
citicd de piine, cum era atunci, iar a doua zi au adus-o la fintirim
moartd. Eu m-am speriat si le ziceam:

— Oameni buni, n-o ingropati, ¢d ea e inca vie! Ei au tacur i
i-au dat tirina deasupra. Au fost nevoi grele si inainte. $i amu is
nevoi grele, ¢i nu pot umbla, nu pot face nimic si tot mi-i greu.
Siiaca... Din mahala' noastri a murit badea Carp Gaidau, triiala
colg, ia acolo. L-au adus si l-au ingropat peste altul. Daci era foa-
mete, nevol... Nu dovedea lumea. $i Tania fi ingropata aici... i
badea Fedosca ii ingropat aici... Cu foametea am triit tot intr-o
groazi. Ci furau de Doamne fereste! $i cdini furau. Eu tineam

vacd atunci. Aveam si oi. Incuiam vaca iaca aici, In tind3, iar pe
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oi le incuiam in camera cealalti. M4 temeam si nu ni le fure.
Gretia fost, dar eram'taniri. Si puteam lucra. M puteam duce
unde vroiam, aduceam i pentru vite mancare. D2’ amu... Era
mai bine, ci puteam umbla la fugi, puteam munci. Da’ amu -
cu bigul. $i nici cu batul nu pot duce nimic in miini... daci nu
pot, nu pot. Da’ stii cd in timpul foametei am ficut i placinte?
Ziu. Le coceam pe fundul sobei, si nu vadi nimeni. Ca daci
vedea cineva, se repezea si le manénce. Dideau buzna peste om.
Odati curitam cartofi, ca amu (Mituga Cristina are 91 de ani,
dar in timpul convorbirii noastre nu-5i permite s piavdd timpnl
in zadar: isi pregiteste dejunul. Trdieste intr-o curte cu fectorul,
dar, cum se vede, mdncarea gdtitd cu mdinile dumneaet i1 pare
mat gustoasd. O fi, dest imi pare cd pur si simplu nu-s invdgate
mdinile acestea si stea fird lucru.) si aintrat unul, a luat cojile de
cartofi, le-a dus la guri si le-a mancat.

— Ce faci, mii? l-am intrebat eu speriatd, iar el mi-a rdspuns:

— Mi-iaminca. Sia mincatel, a mincat gi apoi s-a dus. Dupi
intdimplarea aceea fineam totul incuiat. Multi vreme umblam
cu cheile in buzunar. M3 temeam. Era una Fanasia. Nu stiu cum
i-i numele. Taca am uitat. Cel de fati e Mestesug. Apoi ea, daca
venea la mine, se ducea si-n beci, §i unde nimerea. Ciuta min-
care. Lua tot ce-i cidea in mani. Ce si-ti mai spun? Ficeam i
sezatori. Da, si-n timpul foametei. Ci aveam §i cinepd, si lina:
torceam. Alergam pe atunci. Cét puteam alerga, alergam. D2’
era mai bine ca amu. Cd amu tare-i greu. Da’ atunci ascundeam
péinea prin blidar, prin... cici daci intra cineva, umbla ca parjo-
lul dupi paine. $i ziceam:

- Ce cauti, mii?

— Mi-ia minca. Le era a minca. Parcd noui nu ne era a man-

ca. Unii mai aveau cite ceva, iar altii nu aveau nimic. Ca in vara



aceea n-a crescut pdinea, Am semdnat §i noi 'o-deseatini cu grau,
dar'au jesit mai'mult tirtani. Am tras greutiti si atunci. Dar am
iegit din nevoi. Da’ amu iaca, merg in bit... De foamete scapi. De
toate nevoile scapi.

Daci esti tinar. $i voinic. Numai bitrénegile nu te iartd ...




Istina {n. 1919) siNicalae Coretchi (n. 1921)

IN TIMPUL FOAMETEI GAMENII
NU VORBEAU INTRE EI”

Istina Coretchi: In 1945 ne-am insurat cu Colea, iar in
1946 nu s-a ficut pdinea. Semdnasem noi, dar n-a crescut nici
pipugoiul, nici graul. Am smuls spicele si cioclejii cu mainile.
Aveau unde §i unde cite un griunte. Atunci l-am ndscut pe
Timofei, iar Colea s-a dus in Polonia dupi mincare. Asa ziceau
atunci, ci se duceau in Polonia, dar de fapt se duceau in Ucraina.
A adus Colea oleaca de fasole, pugind secard, le-a lasat acasi, a
mai luat haine, toluri, ce mai aveam, i a plecat iardsi in Polonia
aceea. A adus cartofi, dar inghetati. Cici ei nu cildtoreau in va-
goane, dar se suiau pe acoperis §i era vrijmag de frig acolo. Ce
eram si facem cu cartofii aceia? Trebuia noi si miancim si s3 mai
schimbim pe fan pentru vacd, cici aveam o vdcuta pe care 0 ti-
neam in casi cu noi. Ca sd nu inghege ori si nu ne-o fure cineva.
Asa am iernat pand in primavara. In primavard ne dideau cite o
bucitici de piine §i ieseam pe deal la lucru. Am pus papusoii cu
sapa. Il luam in brate pe Timofei, puneam sapa in spinare §i cu
un sip de lapte lucram toatd ziua. Puneam copilul jos si ficeam
cuiburi in pimant nearat. Ne-am ginut sufletul, ci daci stiteam
acasi, muream. Mai des rimanea acasi mama cu baiatul. Cind
veneam de la lucru, ei ne agteptau la coltul casei. Le aduceam i
lor cite o firimituri de paine. In 1947 ploua, era cald si ce am
pus in pimant totul a iegit i era aga de frumos... Toamna am sci-

pat de foame. Ne era mai ugor. Lapte aveam. Piine aveam. Ce ne




mairtrebuia? Amiiesitcuzile, dar prin grele zile am trecut. Poate
de avita si-a betejit, Timofei stomacul, ¢i demititel a fost chinu-
it. Lapte aveam, dar altceva... Greu a fost. Nici pe urmi, cind am
intrat in colhoz, nu ne-a fost ugor. Abia prin 1957 am tinut un
ban in ména, iar pini atunci ne multumeam cu te miri ce.

Eu scoici n-am prea méincat. Am incercat o datd, m-am im-
bolnavit §i n-am mai pus scoica-n gura. Vaca ne-a scos din nevoi.
Cici nici papurd, nici ciocleji nu puteam manca. Am mai inut
in iarna aceea o oaie §i 0 gdind. Asta ne era toatd gospodiria. Ata-
ta aveam. Le dam in casd, incuiam uga §i nu ni le-au furat. Am
fesit la farba verde cu vaca i cu giina, iar oaia a iegit odata din
ograda i n-am mai vizut-o.

Noi méincam si buruieni. Le amestecam cu lapte, le presu-
ram cu o mini de bulgur si mancam. Azi si vitelor le dim man-
care mai bund, dar atunci... Atunci in Purcari nigte femei au
mancat doi copii. Ramiseserd copiii fird parinti: pe tatil lor I-au
dus la pugcirie, iar mama le-a murit de foame. Femeile acelea au
chemat copiii la dinsele i i-au mancat. Le-au gisit mai tirziu
capetele §i ce a mai rimas din ei. Pe femei le-au dus la puscirie.
Doamne fereste... Noi am gustat carne de cal. Ni s-a parut buna.

In timpul foametei oamenii nu vorbeau intre ei. Se uitau
unul la aleul §i mergeau mai departe, dacd nu zireau in mana
cuiva ceva de mincare. Abia cind incepuse si apard piinea s-a
inviorat lumea. Oamenii au inceput a ride, a glumi.

Colea a venit odati cu cartofi din Polonia prin Nezavertailov-
ka. Ne-a poruncit prin niste oameni si-l intimpinam. Ne-am
dus, am trecut Nistrul si am luat toti cite un tabultoc de cartofi
in spate. Dar erau inghetati cartofii aceia. Asa i-am mincat. Ce
era si facem? Colea de trei ori a fost dupd hrand. Primavara ag-

teptam si fete vaca i nu-l lisam si plece, dar el mi-a spus ci s-a




ingeles cu umom de acolo si-i\duci nistercirlige. A luat un sac
de carlige §is-a pornit.’S-a suitin tren,dar acolo au navilit niste
banditi cu cutitele si i-au luat sacul. Credeau, pesemne, ci-n sac
e zestre. S3 fi stiut cd-s niste betisoare de vigi-de-vie, nu le mai
luau cit lumea. Dar asa... Colea s-a dezbricat de izmene (erau
noi-noute) si le-a schimbat pe cartofi. Asa a venit acasi: cu vreo
zece kilograme de cartofi in spinare si cu pielea in pantaloni.
Apoi s-a imbolnivit i a zicut vreo luna de zile. Era slab i nici
nu putea vorbi la un timp. Credeam ci-i gata, nu se mai ridica
din pat. Se speriase, cum se vede. Vazuse moartea cu ochii. Hotii
aceia puneau cutitul in pieptul omului, ii luau sacul i-l aruncau
din tren, apoi sireau si ei, cici mergea incet trenul prin locurile
acelea; aveau, cum se vede, legdturi cu masinigtii. Prin multe am
trecut noi, dar am avut zile i am ajuns azi la 80 de ani. Azi alte
griji avem.

Nicolae Coretchi: Da, de trei ori am fost in Polonia. Ne su-
iam ori pe acoperigul vagonului, ori ne ingropam in cirbuni. Ca
sd nu inghetam. ingropam si sacii in cirbuni, cici prin paduri
ieseau talharii cu cingile, le legau cu funii de copaci §i le azvir-
leau in noi. Trigeau ce le cidea: om, sac — nu se uitau. Eu m-am
inteles cu un om si-i duc nigte cirlige. Ne stia limba omul acela.
M-am pornit cu un sac de cirlige, dar mi le-au furat. Trebuia si
nu le pun in sac. Dar cind ai s-o tragi — o tragi. Dar tot am ajuns
la omul cu care m-am ingeles. Am lucrat putin timp la el si m-am
pornit spre casd. Daci mai stiteam acolo vreo trei zile, Timofei
avea si moari. Nu aveau nimic de mincare. Vaca incd nu ne fi-
tase, iar piinea se terminase toatd. Era greu de noi, dar am adus
citeva kilograme de cartofi §i ne-am tinut in viatd. Da.

Istina Coretchi: Cind ne-a fitat vaca, am scipat de grija cea

mare. Nu md mai temeam ¢ o si-mi moari copilul. El triia cu



mult mai bine ca hoi. Micar grija hranei nu avea’/Venise atunci
la-nei un-cumnaedin Olinesti, s-a uitat'ctm triim, iar cind s-a
dus acasii-a spus surorii mele:

- Ein-au cu ce trai, dar cresc un biiat gras si voinic!

Cu lapte l-am tinut. Noi cu lapte numai ne pazeam sufletul,
iar pentru biiat era o hrani buni laptele.

Nicolae Coretchi: Eu si cu tata am fost in Polonia, si cu
mama am fost. Mai des aduceam de acolo secari i cartofi. Chi-
nuri. Ca alde tata triiau greu. Aveau multi copii, dar nu aveau
vacd. Nu era bitrin tata, dacd implinise vreo 45 de ani, dar il ag-
teptau acasd o multime de guri; trebuia si le hrineascd. Eu eram
cel mai mare, eram insurat in timpul foametei. Alde tata au triit
mai mult cu papuri, cu scoici, cu ciocleji, cu bete de risiritd?, cu
ierburi, dar i-au tinut pe toti ai nostri vii, n-a murit nimeni. Azi
toti is gospodari, toti 1s la locul lor.

Istina Coretchi: Atunci nu aveam nici chibrituri. Daci ve-
deam ci la vreo casi iese fum, ne duceam cu o cutie, imprumu-
tam jdratic §i aprindeam lemnele din soba noastri. Nici sipun
nu era. Puneam nigte cenugi in api, o fierbeam, ficeam legie si
ne spalam ori spalam hainele cu lesia aceea. Nu era nici sare, nu
era nimic. Aga am triit cigiva ani. Apoi au inceput sd aduci prin
magazine §i sipun, §i sare, i chibrituri. Puteam cumpdra cite o
jumatate de sipun, dar era sipun, nu lesie.

Si fi triit tata, poate nu mai simgeam noi foametea. A fost
un om gospodar, aveam pimadnt, aveam de toate, dar munceam
ziua intreagd, iar in 1944 l-au arestat rugii pe tata gi l-au dus la
inchisoarea din Tighina. Cit a fost mama sinitoasi, se ducea

la el cu mancare, cu bani - cu ce avea. Dar a dat tifosul in noi,

2 Floarea-soarelui.



a-zadcut-mama;.au zicut surorile mele, am zicut eu si a ramas
rata singurin puscdria aceea. Cine stie ce méinca, daci ménca.
$1 a murit de foame §i de paduchi acolo tata. M-am dus eu cu
sora cea mai mare pina la Tighina pe jos, cici nu mergea nicio
cdrud spre orag, ne-am dus si l-am gisit pe tata in morgd, am
platit si l-am ingropat in Tighina. In cimitirul ista de la marginea
oragului l-am ingropat, apoi ne-am intors acasi. O siptimini
am mers incolo si incoace. Acolo zace §i azi tata. Timofei il che-
ma. Aga am rimas numai cu mama, dar nu aveam casi, arsese
in timpul razboiului, si triiam la sora mea. Atunci l-am intilnit
pe m0§neagul meu; acum e mosneag, dar atunci era un fliciu
chipes. Ne-am intdlnit §i ne-am luat. Triim impreund pand azi.
Cinci copii am crescut. $i i-am dat la lege pe toti. Au casele lor,
au gospodiria lor, au copiii lor §i nu ne este rusine de ei. Chiar ne
méindrim cu dingii. Numai foamete si nu fie. Cici foametea...
foametea poate n-ar fi ucis atita Jume dacid nu ne luau toatd pai-
nea din casi. Munceam zi i noapte cu Colea, adunam piinea,
iar ei veneau §i ne-o luau. Nu dovedeai bine s3 hirminesti pdinea
cd veneau si ti-o luau toatd, dacd nu dovedeai s-0 ascunzi. Mama
avea citeva deseatine® cu griu, l-am strins, [-am adus acasi, dar
n-am dovedit si-l suim in pod cici au venit cei cu luatul §i ne-au
poruncit sa-l punem in caruta lor. Mama a zis ¢ griul nu ¢ al e,
ci al lui Colea. S-a gindit biata femeie ci noud au si ne lase, ci
le-a fi jele de tineretea noastra. Ai gisit cui si le fie jele. Au luat
rot griul acela. Noi ascunsesem niste piine intr-un poloboc. Au
dat §i de ea, au luat-o, dar l-au tarit cu ei i pe Colea; l-au tinut
inchis la Olinesti trei luni de zile, apoi l-au eliberat, ci nu era

omul vinovat. Ei pe mama o tineau de culac si cum auzea vreo
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veste rea saraca mama seascundea ani la rind:-Cind i-au ridicat
pecei vizuti'ca culact, hama se ascundea ld noi, dar au gasit-o
si au luat-o, au inchis-o, apoi i-au dat drumul acasi, cici nu avea
ea nimic, numai sufletul; cu ce aveau si se procopseasci de la ea?
S fi avut avere, poate o duceau in Siberia. Dar aga a rimas acasi
mama. A triit la noi pana a murit. Din spaima aceea i se trage si
moartea, cici a tras o fricd mare, i s-a ridicat tensiunea §i a murit.
Am tras noi mari greutiti.

Am muncit. Am muncit, cu cilcéiele cripate lucram, cici nu
prea aveam incalgdminte §i nici haine. In timpul rizboiului am
ascuns tot ce aveam in vreo sapte locuri. $i in pod am ascuns o
ladi, si-n sarai am ficut o groapd, si-n alte parti. Dar a ars casa
noastri §i a ars si zestrea. Rimasese ceva ingropat lﬁngi casd, dar
a putrezit $i am rimas goi. Greu, greu am triit.

latd am ajuns i la batranete, dar tot goi suntem. Am adunat
ani la rind bani, i-am dus la banci, dar ni i-au furat si pe aceia.
In loc de o mie de ruble ne-au intors un leu prapadit. Batjocu-
ri. Cici noi de moarte ii gineam, nu pentru baluri. Dar ne-or
ingropa copiii. Ce si faci? Or pune mini [de] la méina i ne-or
ingropa.

Atunci, in timpul foametei, dacd nu aveam vacd, ne murea
biaiatul. Timofei e niscut atunci, in 1946. Mama zicea:

— Are si moar3i biiatul ista.

— Si ce dacd are 53 moari? ii rispundeam. §i eu am si mor.
Toti vom muri.

Eram situi de viagd. Nu ne pisa de nimic. Vroiam s scipim
mai repede de chinuri. Dar a inceput vicuta noastri si dea lapte
si am inceput a prinde la puteri. Ne-am salvat. Si Colea veni-
se din striini cu putind piine. Mare bucurie aveam atunci. Tin

minte cum odatd, in simbita Pagtelui, am venit de la deal cu o




mand.de graunte: Semanam atunci grdunge de pipusoi in pd-
mant, dar sila guri duceam. Erau pe camp multe cutii de conser-
ve goale rimase din timpul rizboiului §i noi puneam grauntele
in cutiile acelea i le prajeam la foc. Mancare gustoasa. Dar le
méncam si crude. Ci nu erau otrivite. Atunci, in sirbitoarea
Pagtelui, 0 mini de griunge am mancat. Trebuia sa trdim.
Timofei Coretchi (n. 1946): Eu cu fitul vacii am iesit din
foamete, cum mi-au povestit piringii. Laptele m-a salvat §i astdzi
putem sta de vorba. Cresteam eu, cregtea §1 vitica aceea. Am ti-
nut-o la casi mai mult de zece ani, mi se pare. Eu o pagteam. Dar
odatd am hranit-o prea mult, s-a umflat vaca si a murit. Pdrin-
tii au fost nevoifi s-o taie. Au tdiat-o $i au impdrgit-o pe suflete,
n-am prea ingeles noi multe din carnea aceea. A nimerit la stat.
Dar pini la nenorocirea aceea ca ne-a fost satul casei. Vreau sa
vd povestesc ceva si despre bunica Maria. Dupd cum v-a spus
mama, ea a trait pind la moarte cu noi. Eu lucram in Saratov, in
Rusia. Ma pornisem dupa noroc in lume, iar bunica nu putea
muri £ird si mi vadi. Totdeauna intreba dacd n-am venit eu aca-
si. Cand m-am intors acasi, ea m-a vizut, a licrimat §i in aceeasi
zi a decedat. Se tinea pe lumea asta bunica numai cu gindul sa
mi vadd. Cind m-a zirit, nimic n-o mai retinea pe pimant.
Istina Coretchi: Vi povesteam cd in ziua de Pagtiam mdncat
numai o mani de griunte. Ne uitam unul la altul si ne aminteam
alte sirbartori, dinaintea foametei, cind aveam ceva mai mult pe
masi decit o mani de griunte. A venit atunci la noi o verisoa-
ri de-a mea si ne-a adus o oala de lapte cald si o hrincd de ma-
maligi. Asta ne-a fost masa de sirbitori. I-am mulfumit, ne-am
infruptat din bunititile aduse, iar dimineata am iesit la lucru.
Of, Doamne, Doamne. Mincam pipusoi cruzi, cdci aveam dingi

sinitosi atunci. Papusoiul e pdine, nu papura. Ne-am tinut cum



